刘书贺

凝固的爱

2025-06-10 10:15:10

做完埋线后，刘书贺医生的关心从手术室延续到了生活里。拆线前一天，他发消息提醒：“明天早上8点来，我给你留了单独的时间。”拆线时，他用放大镜仔细检查每根线的位置，说：“恢复得很好，这两天可以正常护肤，但别用去角质的。”之后每周三下午，他的微信准时弹出：“今天苹果肌有没有发紧？”“化妆时避开针孔位置”“最近版纳下雨，出门记得戴帽子防感染”。有次我熬夜吃了火锅，他专门打电话说：“偶尔一次没事，但接下来三天用生理盐水敷敷脸，别让炎症冒头。”现在三个月过去，苹果肌依然紧致，朋友说我“像被施了‘冻龄魔法’”——其实哪有什么魔法，不过是医生的用心罢了。

向阳而生

2025-06-10 10:14:32

做埋线提升那天，刘医生穿手术衣前特意说：“等下可能会紧张，有任何不舒服就捏我手腕。”躺上手术台后，他的注意力完全在我脸上——调整头枕角度时，他会用手量“这里和心脏齐平，血流更顺畅”；进针时会轻声说：“现在到颧弓了，有点胀对吧？”遇到我皱眉，他立刻停手：“是不是疼？那我们换个更细的线。”全程2小时，他的额头微微冒汗，却始终没催过进度。拆线时，他用镊子夹着线头说：“看，这根线已经和肉长在一起了，轻轻一拉就能取。”那一刻突然明白，医生的专注，就是患者安全感的来源。

匿名用户

2025-06-10 10:14:03

作为第一次做医美的新手，我抱着一大堆问题来找刘书贺医生：填充会不会移位？埋线能维持多久？他不仅一一解答，还掏出自己的解剖图谱：“你看，苹果肌的支撑点是这里，填充时避开血管就不会肿；线雕的线会和自身组织长在一起，半年后才开始代谢，所以维持1-2年是安全的。”怕我记不住，他拿便签纸画了张“面部年轻化方案对照表”，标注了我的皮肤状态适合的项目。最后他说：“变美不是‘必须做’，而是‘想要做’，你确定现在最想改善的是苹果肌下垂吗？”这种尊重患者意愿的态度，让我对他瞬间产生信任。